
Il primo bacio (gay)
non si scorda mai
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Il mese di agosto divide gli 
scrittori in due categorie: quelli 
che lo usano davvero per le 
vacanze (e non credo di 
conoscerne tanti) e quelli che 
non soltanto non smettono di 
scrivere ma, protetti dall’afa e 
dall’assenza degli altri, 
producono piccoli gioielli. La 
genesi di Abbiamo toccato le 
stelle è un post pubblicato su 
Facebook in un caldo sabato 
dell’agosto 2015 dallo scrittore 
Riccardo Gazzaniga, che 
ricostruisce per i suoi lettori la 
storia di Peter Norman, 
velocista australiano che nel ’68 
vinse la medaglia d’argento ai 
Giochi Olimpici di Città del 
Messico, preceduto da Tommie 
Smith (oro) e seguito da John 
Carlos (bronzo). Smith e Carlos 
erano neri e portarono sul 
podio la protesta del Progetto 
Olimpico per i Diritti umani. 
Insieme a loro Norman fece 
qualcosa di gratuito, 
inaspettato e coraggioso: volle 
indossare la spilla-simbolo. Per 
quel gesto fu non solo criticato, 
ma anche discriminato e 
ostracizzato, eppure non se ne 
pentì mai: non era americano, 
non era nero, eppure sentiva 
dentro di sé il pulsare 
dell’ingiustizia e volle 
condividere l’affermazione di 
una giustizia basata 
sull’uguaglianza. L’articolo di 
Riccardo Gazzaniga, in 
quell’agosto 2015, viene letto e 
condiviso, rimbalza ovunque, 
viene tradotto in tantissime 
lingue e riporta l’attenzione su 
una storia che rischiava l’oblio. 
Oggi la vicenda di Norman 
chiude questo bel libro di storie 
di sportive e sportivi che hanno 
avuto il coraggio di ribellarsi e 
hanno cambiato un pezzo di 
mondo: ci sono biografie meno 
note come quella di Surya 
Bonaly, che rompe il mito della 
pattinatrice su ghiaccio bianca, 
e vite più spettacolarizzate 
come quella di Muhammad Ali 
con le sue intemperanze. La mia 
preferita è Kathrine Switzer che 
si intrufola alla maratona di 
Boston del 1967, alla quale le 
donne non possono 
partecipare. Ma Abbiamo 
toccato le stelle va letto tutto 
intero: racconta ai ragazzi pezzi 
di storia dello sport e intanto, in 
modo sommesso e limpido, 
indica che una resistenza
è sempre possibile.

Come raccontare ai bambini 
degli anni Duemila la realtà (e la 
scelta) dell’omosessualità ormai 
sotto gli occhi di tutti? A leggere 
certe recensioni che circolano 
in rete sembrerrebe per la 
verità di essere rimasti fermi a 
un’altra epoca. “Dovrebbero 
mettere un avviso di contenuti 
espliciti sulla copertina di 
questo libro”, avvisa un utente. 
“L’ho buttato via prima di darlo 
in mano alla mia bambina di 
nove anni”, replica una mamma 
in ansia. Il “libro dello 
scandalo” è In scena!, il graphic 
novel di Raina Telgemeier 
uscito negli Stati Uniti nel 2012 
e ora pubblicato in Italia dal 
Castoro. Autrice di Smile, 
Sorelle e Fantasmi (per i quali 
ha vinto tre Eisner Award), oltre 
che dell’adattamento a fumetti 
della serie del Club delle 
Baby-sitter di Ann M. Martin, 
dopo l’uscita di In scena! 
l’autrice si è ritrovata al centro 
di una polemica che ha portato 
il suo lavoro nella top ten dei 
libri proibiti stilata dalla 
American Library Association, 
la più antica associazione 
bibliotecaria negli Stati Uniti. 
La sua “colpa”? In questa storia 
viene toccato il tema 
dell’omosessualità: «Dopo 
l’uscita del libro ho ricevuto 
mail piene di odio da alcuni 
lettori e recensioni negative 
online. Tanto che ho smesso di 
guardarle. Ma tutto questo 
è superato dalle lettere di 
sostegno che mi sono giunte e 
dagli incontri con i ragazzi nelle 
scuole. Alcuni mi hanno 
ringraziato: “Sono felice di 
essermi riconosciuto in questa 
storia”. Ho ricevuto molte 
dichiarazioni di coming out da 
ragazzini e tanti messaggi dalla 
Bible Belt (la zona degli Usa 
meridionali a maggioranza 
evangelica, ndr) in cui i giovani 
raccontavano di sentirsi soli e 
non capiti. Queste sono le email 
a cui rispondo: “Continua a 

essere te stesso, ci sono persone 
che ti ameranno 
e ti sosterranno a prescindere 
da tutto”». Nel libro un gruppo 
di ragazzi della scuola media 
lavora per mettere in scena un 
musical: «Ho avuto una 
meravigliosa insegnante di 
Linguaggi artistici alle medie. Ci 
portava in gita per vedere 
gli spettacoli. È stata lei a farmi 
amare il teatro. Mi sono unita 
al gruppo della mia scuola e ci 
sono rimasta per sei anni. 
Questo, insieme al cantare
nel coro, mi ha permesso 
gradualmente di trovare la 
fiducia in me stessa. Ho adorato 
la magia di creare con altre 
persone, una cosa che non esiste 
nel tipo di arte che 
normalmente realizzo:
i fumetti!». Protagonisti del 
graphic, la scenografa Cal con le 
sue vicissitudini sentimentali 
e i due gemelli Julian e Jeff. 
Il primo, serenamente gay,
il secondo ancora alla ricerca 
di sé: «I personaggi di quella 
storia sono basati su due miei 
amici del liceo, fratelli gemelli 
e gay. Un’amicizia che ho 
descritto nel libro e che dura 
fino a oggi. Tanto che a loro ho 
fatto vedere la sceneggiatura in 
anticipo. Ho chiesto: “È troppo 
personale?”. E loro mi hanno 
risposto: “Wow, hai centrato il 
punto!”. Quello che ho fatto è 
stato semplicemente scrivere 
della vita, di quello che ho 
sentito, di quello che ho visto, di 
quello che so. La sessualità è una 
parte della tua identità che non 
si applica necessariamente a 
quello che stai facendo con 
le altre persone quando hai otto 
o nove anni, ma è comunque 
una parte di te. Credo che se in 
In scena! ci fosse stato un casto 
bacio eterosessuale nessuno 
avrebbe battuto ciglio». Ricerca 
di sé stessi, insicurezza, 
aspettative sul futuro: tutti i libri 
di Telgemeier mostrano 
in modo delicato l’adolescenza, 
tra entusiasmo e paure. 
Nell’autobiografico Smile 
l’autrice racconta anche 
la sua personale esperienza 
di bullismo: «Non capivo 
veramente cosa stesse 
succedendo. Le ragazze che 
mi bullizzavano erano persone 
che conoscevo da anni e che 
pensavo fossero amiche. Una 
volta realizzato che i veri amici 
non si trattano male a vicenda 
e che ho avuto la possibilità di 
scegliere con chi passare il mio 
tempo, le cose sono andate 
molto meglio». Per lei 
l’adolescenza è un incubo? 
«Io amavo il liceo ma a volte sì, 
l’adolescenza fa schifo. Però 
devo ringraziare i miei anni 
da teenager: sono loro 
a ispirare il mio lavoro». 
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Intervista con Raina Telgemeier di Alessandra Roncato

SI
 R

IN
G

R
A

ZI
A 

SC
H

O
O

L 
LI

BR
A

R
Y 

JO
U

R
N

A
L.

 P
ER

 L
E 

IM
M

A
G

IN
I:

 ©
 2

0
18

 R
A

IN
A 

TE
LG

EM
EI

ER
. P

U
BB

LI
C

A
TO

 IN
 A

C
C

O
R

D
O 

C
O

N 
ED

IT
R

IC
E 

IL
 C

A
ST

O
R

O 
SR

L 

TITOLO: IN SCENA!

AUTRICE: RAINA TELGEMEIER

TRADUTTRICE: LAURA BORTOLUZZI

EDITORE: IL CASTORO

PREZZO: 15,50 EURO

PAGINE: 240

di Nadia Terranova

“Coccodè, che vita grama!” “La gallina Piripiri” di Xan López 
Domínguez è uno dei colorati libri illustrati della collana 
La biblioteca della Ciopi (#logosedizioni): racconti teneri e divertenti, 

come la gallina in cerca di un travestimento per sfuggire alla biscia. 
Della stessa collana anche “Batata” e “Giacinto” di Graciela Beatriz 
Cabal e Giulia Pintus. Tutti a 7 euro. Dai quattro anni

Storie da podio
di atleti ribelli 

Ragazzi e ragazze

Delicata, divertente e pudica. Eppure Raina Telgemeier s’è ritrovata
nella top ten dei libri “scandalosi” d’America. La sua colpa? Raccontare 
la realtà degli adolescenti: tra paure e ricerca (anche sessuale) dell’identità. 
Ora che il suo “In scena!” arriva in Italia le abbiamo chiesto come evitare 
lo scandalo: e aiutare i più piccoli, ed evidentemente i grandi, a crescere

Le immagini. Sopra, alcune tavole di In scena! di Raina Telgemeier in libreria dal 6 settembre. 
La quarantunenne autrice americana terrà un incontro intitolato “La regina del graphic novel” 
a Festivaletteratura di Mantova domenica 9 settembre (alle 17.00 presso la Casa del Mantegna) 
insieme all’autore e illustratore Sualzo
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